Veu abecada al putxero.
Putxero de naps i cuixa,
de bledes tallades,
de porc i creïlla,
de vedella dòcil.
T’adorms, quieta, al putxero.
Bressol de vidre on sures
mentre cuines, abstreta,
dins el sabor a infància.
Amb un polsim de paciència
i la carència engolida
bulles llàgrimes mudes
amb gust de supervivència.
Caldo per a l’ànima,
aliment per al teu cos erràtic,
aliment a cullerades servit hui.
La taula parada per a dos
comensals d’un espectacle fingit
en dos actes.
La tragèdia és a les postres.
Però a l’entreacte cuines.
La teua veu sota el soroll mengívol
de carn bullida, verdura fresca.
Tancada porta,
invisible dolor sota el tap
de l’olla recaptosa.
I diràs mentides
amb la boca.
Diràs mentides
amb els ulls.
Diràs mentides
amb el cap capmoix
i amb la paraula.
Però les mans mai menteixen.
Les mans criden.
Sense gola, parlen.
Sense dents, mosseguen.
Les mans, seques de viure,
agres de carícies,
verdes d’enveja
de toves mans que besen,
mans envellides a l’ombra
on t’amagues.
Saps que les mans mai menteixen.
Les mans criden
i el ventre es trenca.
Óssos de pernil i ceba,
pell, esquerdes, napicol i por,
cigrons a l’esquena partida,
tremolosa, fosa en l’olla, submergida
a l’aroma quotidiana evasiva.
Veu abecada al putxero.
Adormida en bullir, bressolada.
La porta, tancada.
Silenci,
silenci… ell arriba.
Comença el segon acte.
La taula parada.
Engolint-te el plat de la desesperació.
I a les postres?
Silenci,
silenci… ell arriba.
Araceli Martín.
Març 2016